山海關(guān)自古以來就是我國(guó)的軍事重鎮(zhèn)，在山海關(guān)東門鎮(zhèn)東樓上懸掛著一塊匾額，上書“天下第一關(guān)”。這幾個(gè)字磅礴大氣氣勢(shì)雄偉，然而我們仔細(xì)看著五個(gè)字的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)“下”字最后那一點(diǎn)似乎有點(diǎn)不和諧，看起來也有點(diǎn)怪怪的。關(guān)于這個(gè)匾額，其實(shí)還有一段故事。
天下第一關(guān)
山海關(guān)古稱榆關(guān)，南臨渤海，與遼東半島、山東半島隔海相望，四海威通，風(fēng)帆易達(dá)。明洪武十四年（1381），中山王徐達(dá)奉命修永平、界嶺等關(guān)，在此建關(guān)，因其北倚燕山，南連渤海，故得名山海關(guān)。
山海關(guān)是明長(zhǎng)城的東北起點(diǎn)，之所以被譽(yù)為“天下第一關(guān)”主要有兩個(gè)原因：一是從地理位置上講，山海關(guān)為萬里長(zhǎng)城東部起點(diǎn)的第一座關(guān)隘；二是從地理形勢(shì)上講，山海關(guān)依山襟海，雄關(guān)鎖隘，易守難攻。
山海關(guān)城的建筑頗具匠心，整個(gè)城池布局為四方形，周長(zhǎng)4.6公里，城高12米，厚7米，東墻頂寬15米，可十人同行，五馬并騎。
城墻內(nèi)用土筑，外用磚砌。城設(shè)四門各門皆有箭樓，如今南、西、北門箭樓已毀，唯有東門箭樓尚存。
據(jù)《臨榆縣志》的記載：“東門建樓，高三丈，凡二層，上層高五丈，下層六丈，深各半之。有額曰天下第一關(guān)額為明肖劍事書”。
山海關(guān)現(xiàn)存的城樓名為“鎮(zhèn)東樓”，其城臺(tái)高12米。城樓高13米，樓之東西寬10.1米，南北長(zhǎng)19.7米。樓分兩層，第一層高5.7米，第二層高8米。
鎮(zhèn)東樓的構(gòu)造屬于箭樓格式，上為歇山重檐頂，頂脊雙吻對(duì)稱，下為磚木結(jié)構(gòu)，四角飛檐上，飾以形態(tài)各異的脊獸，造型美觀栩栩如生。
山海關(guān)匾額的來歷
鎮(zhèn)東落城樓山下內(nèi)外，共懸掛三塊木質(zhì)白地黑字“天下第一關(guān)”匾：樓內(nèi)一層為原匾，二樓內(nèi)為清光緒五年王治清鉤摹燕塞湖重刻，二樓外圍民國(guó)九年楊寶清鉤摹另刻。
“天下第一關(guān)”匾額，長(zhǎng)5米多，高1.5米，每個(gè)字都寬一米有余。字為楷書，筆力蒼勁渾厚，與城樓風(fēng)格渾然一體，堪稱古今巨作。據(jù)說，其中“下”字一點(diǎn)，不是一起寫上去的，而是書者將蘸滿墨汁的筆拋向空中點(diǎn)上去的。
相傳五百多年前，明成化皇帝親自降旨，要在山海關(guān)城樓上掛一塊題為“天下第一關(guān)”的大匾。當(dāng)時(shí)鎮(zhèn)守山海關(guān)的兵部主事接到圣旨后，馬上派人爬上箭樓，量好尺寸，請(qǐng)木匠做了一塊長(zhǎng)一丈八尺，寬五尺的巨匾。
匾做好后，兵部主事親自到蕭家拜訪，請(qǐng)蕭顯為巨匾題字。蕭顯示兩榜進(jìn)士出身，當(dāng)過福建按察司僉事，其書法聞名天下。晚年因辭官歸里在山海關(guān)賦閑。
起初蕭顯沒有答應(yīng)題字，但在兵部主事的幾番請(qǐng)求下最終點(diǎn)頭答應(yīng)，他說寫這么大的字還是頭一次，所以不能急，也不能催，要好好醞釀一段時(shí)間才行。
眼看二十多天過去了，兵部主事見沒有任何消息，于是又派人給蕭顯送上幾匹綢緞和幾支大型湖筆。很快送禮的人回來說：“蕭老先生每天起早貪黑地在院里耍一根長(zhǎng)扁擔(dān)?！?
又過了二十多天，兵部主事發(fā)現(xiàn)仍然沒有動(dòng)靜，于是又讓親信給蕭顯一些上好的徽墨盒宣紙，送禮人回來稟報(bào)說：“蕭老先生正在屋子里吟詩，說再過一月就可以寫了。”
可是，兵部主事第二天接到了新任薊遼總督代皇帝要來山海關(guān)視察山海關(guān)掛匾事宜的一份急信，預(yù)計(jì)三天內(nèi)到達(dá)。兵部主事得到消息后，馬上讓人抬著那塊木匾和一壇子墨汁趕往蕭家。
到了蕭家，兵部主事就把兵部傳來的急信之事向蕭顯敘說了一遍，蕭顯不敢怠慢，立刻行動(dòng)起來。他提筆在匾前一邊走，一邊端詳，一會(huì)兒點(diǎn)頭一會(huì)兒大笑。忽然，蕭顯凝神屏氣開始動(dòng)筆。
蕭顯落筆如高山墜石，起筆如飛燕掠食，筆隨身行一會(huì)兒功夫，就寫好了“天下第一關(guān)”五個(gè)大字。大家湊前一看，字體雄厚可“下”字缺了最后一點(diǎn)。蕭顯看著大家疑惑的神情，說最后一筆要等掛匾之后再寫。
第二天上午，兵部主事一邊命人把大匾掛在箭樓上，一邊在箭樓上宴請(qǐng)蕭顯。酒過三巡以后，蕭顯來到城樓下，讓書童馬上研墨，他隨手抓起一塊擦桌布，手中一團(tuán)，飽蘸墨汁，用盡所有力氣朝箭樓上的匾額甩去，墨布剛好落在“下”字的右下角，補(bǔ)上了那一點(diǎn)。
蕭顯為何要這么做，我們已經(jīng)無從得知了。不過“下”字的最后一點(diǎn)，看起來還真像是后來加上去的。據(jù)說，蕭顯書寫的巨匾，現(xiàn)收藏在山海關(guān)城樓內(nèi)，城樓上懸掛的匾額則是后來的仿制品。
